点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
那个喜欢看书、听音乐的少年成了围棋世界冠军****** 新华社北京2月1日电(记者王镜宇、王浩宇、郑直)1日下午，22岁的丁浩九段从中国围棋协会主席林建超手中接过鲜花和代表冠军奖金的纸板时，表情平静。在刚刚结束的第27届LG杯世界围棋棋王赛三番棋决赛中，丁浩2:0战胜杨鼎新九段，拿到个人第一个世界冠军头衔，也成为中国首位“00后”围棋世界冠军。 “我觉得应该开心，但是又开心不起来。”他说，“如果我刚定段的时候知道自己现在(会)拿世界冠军肯定非常高兴。” 2000年出生的丁浩小时候在父亲的影响下开始学棋，7岁时去了培训班。刚开始只想下着玩，但后来他被自己的进步速度推着往前走。因为学棋，他从大同到了太原，又从太原到了北京，加入葛玉宏围棋道场，成为“冲段少年”。 “老师觉得我有点前途，可以去北京试一下。其实我家里条件不太好，像道场的那些学费对我们来说是很高的。我们就想着先拼那么几年，然后实在不行就回去上学了。”丁浩回忆说。 因为经济方面的原因，丁浩曾经几度考虑放弃职业之路。直到定段成功、打上乙级联赛、有了稳定收入，他的围棋生涯才稳定下来。 2013年的定段赛至今让丁浩记忆犹新，如果那次他失败了很可能就没有今天夺冠的这一幕了。 “我印象特别深，因为最后一盘赢了就定段，结果我开始就打了一个很大的‘勺子’，一上来死了一块。然后我对手可能压力太大，因为他赢了他就定段。最后我就一直拼，到最后赢了，各种‘捡勺’……那次运气特别好，所以感觉也是天意。如果那次输了的话，我现在应该在上大学。” 在围棋之外，丁浩喜欢看书、听音乐，小时候成绩也不错。刚学棋的时候，他还学过吹笛子，后来因为两者冲突选了围棋。他对写作也很有兴趣，经常在微博上留下自己的思考。 一路走来，从小棋童到世界冠军，丁浩认为自己在棋上的天赋比较高，然后就是坚持做一件事情。算上下棋，他每天大约在围棋上花七八个小时时间，他对自己的训练效率和专注度比较满意。 “据我了解，很多棋手总会在某一个阶段分心做一下别的事，我还是比较专心。” 在学棋的道路上，丁浩得到过很多人的帮助，比如山西的韩晔、李魁和北京的葛玉宏等对他的影响都很大，他还感谢了每一位给他“复过盘”的老师。 2021年，丁浩在国手赛和大棋士赛等国内棋战中成功登顶。本次LG杯赛，丁浩连续淘汰金志锡、金明训和姜东润3名韩国棋手之后挺进决赛。在决赛中战胜队友杨鼎新夺冠之后，丁浩坦言自己还有需要提高的地方，比如在读秒时的精确性。在1日的比赛中，全盘大部分时间领先的丁浩在后半盘一度找了一个“损劫”，给了杨鼎新翻盘的机会。 因为疫情的原因，这次的LG杯决赛是很长时间以来第一次面对面进行的世界大赛冠军对决。丁浩说，他非常喜欢“面棋”的仪式感，喜欢局后跟对手复盘讨论，喜欢参加比赛时去不同的地方。如果没有这些，只是通过网络比赛，围棋就变成了一份“单纯的工作”。 中国首个“00后”围棋世界冠军横空出世。丁浩说，他对未来的期待是“横向发展”、多拿几个世界冠军。 (来源：新华网) （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
盈彩地图 |
)